日記のようなもの＿１２月

芸術など全くくだらない。笑ってしまう。
12.21

よくものをみる目は浅くうすい目で目尻より後方に向かって意識を走らせる
逆に何もみない目は丸く見開いた目もしくは瞼だけを閉じ、中には見開いた目がある状態。普段、できるだけうす目を心掛ける。 12.22

ごくわずかの使える金は全てレコードに変わる。ほんとは本も映画も良い食材も酒も欲しいが、とても無理。でもレコードだけは買わなければ死んでしまう。これはもう作曲や演奏と同じ。生理的欲求の対象のひとつ。有り難いことにレコードは捜せば、破格の値段で堪らない名盤がゴロゴロある。考えただけでもムズムズっとくる。…そういえば、数カ月ほど前に大阪のとあるホールで弦楽四重奏の国際コンクールがあって、安く観られるので行った。いやいや、駄目、ほんとに駄目。あなた方分かってる？言っとくけどハードルは高いのだよ？もう現代には素晴らしい録音がすでに山ほどあるのだから。それはあんまりだと言うかもしれないけど、実際、カザルスに勝つ気がないならチェロ弾く資格なし。ベートーヴェンを尊敬できないのが二流だとしても、ベートーヴェンに喧嘩を売れない奴は三流以下だよ。過去の偉大な作曲家がした全ての発見と魂と苦痛より、さらに多くの発見と苦痛を見出だし捧げない限り、楽譜から音を取り出した時点でそれは美を失う。現代でそれを演奏するためには、
当然過去の到達点を越えなければ、少なくともそのために悪戦苦闘せねば。…どうもクラシック業界の人たちはその辺を勘違いしている人が多い。だから死ぬ気でレコードを聴いてない人が多い。言っておくけれど、音楽を聴いてるかどうかってのは、顔つきに現れるのだよ。　 12.10

山本精一。当たり前に謙虚。ごくごく普通のことを当たり前に真面目にやっておられる。とっても普通なのに唯一無二。初めて電話で話したときから勉強になった。『石切と４つのコンチェルト』のジャケを見て、笑ってくれた。うれしい。 12.15

白紙。何もしないことへの敗北。端から承知の上で無駄なことにひたすら悪戦苦闘。狂人。
毎日、水の音を聴き敗北。夜、葉っぱを眺め敗北。
狂人と宇宙を繋ぐ努力など全く無意味。しかし、逆にそれ以外に試みるべきものはない。
12.16

「普段なにしてるの？」大変むずかしい質問だ。そんなことよく判らない。ある一日。
昼１２時に起きる。くもり。昨日の晩飯の残り、味噌汁を温め、食す。豆を挽きコーヒーをいれる、この作業はやはり好き。ここから小一時間ほど記憶なし。図書館へ行く。インターネットで色々観て疲れる。リゲティのオペラとメンフィススリムとアート・アンサンブル・オブ・シカゴのＣＤ、メレディスモンクの映画借りる。今日はここ担当のきれいな職員見かけず。突如、スナイダーズのCHEDDAR CHEESE 味が食べたくなり、買いに行く。２４８円。あっ十円玉ほしいなーって何を思ったか３０２円渡す、５４円うけとる。食す。

歩道を歩いてたら、後から男の子が私の腰にエルボーをかましながら、「合～体～ッ！」と叫びつつ走り去る。私から何か変な空気が出ているのか、子供はいつも不思議そうに私を眺める。

家に帰り、さっそくメンフィススリムを聴く。いやーエロい。ブルースってなんてエロいんだろう。感動する。クラシックを聴かずに死んでもいいし、ジャズを知らずに死んでもよいが、ブルースには人間ならば一度は犯された方がよい。などと、私はもっぱらクラシックに犯されているが。

作曲する。(小一時間)

独り言。(小一時間)

作曲する。(小一時間)

…………。(小一時間)

私の耳は猫の「フーフーッ！」という威嚇する声にかなり敏感。深夜、部屋でぼーっとしてて、フーッて聞こえる！慌てて庭に出る。声を探す。かなり遠い！川の音に紛れながら、近づく。猫の威嚇は波みたいに高まり、おさまり、また高まる。
いやはや、とても興奮する。真っ暗闇の中で二匹プラス一匹の生物がすごく興奮している。私がここに住みだして、僕を最も救ったのは猫に違いない。半笑いでスキップなどしながら家に帰る。

メリー、クリスマス。

2008.12.25